フランソワ・トリュフォー特集が到来！（７）――『夜霧の恋人たち』の＜絶対的な愛＞についての補遺、手紙の音声化など

　今回は引き続き、『夜霧の恋人たち』の＜絶対愛＞のテーマについて述べよう。また、本作におけるその他の注目すべきトピックにも触れたい。

　映画の冒頭でアントワーヌが読みふけるのは、ロマンチックな絶対愛を描いたバルザックの『谷間の百合』（１８３５）――モルソフ夫人への主人公フェリックス青年のプラトニックな“酷愛”が主題――である。

　そして、アントワーヌが靴屋の社長夫人ファビエンヌ・タバール／デルフィーヌ・セイリグを相手に実現しようとするのは、まさにこのバルザックの小説が描く理想的な絶対愛であり、その証拠に彼は夫人宛ての手紙にこう書く――「ほんの束の間、わたしたちのあいだに何かが芽生えるのではと夢見たのです。（……）でも、その夢も消えるでしょう。『谷間の百合』のモルソフ夫人を愛するフェリックス［……］の愛が不可能であるかのように。さようなら」。

　この手紙を受け取ったファビエンヌは、意外な反応を見せ、アントワーヌに一度限りという“契約”で身をまかせるが、ともかく、アントワーヌのファビエンヌへの絶対愛は、『谷間の百合』のモルソフ夫人への主人公のそれと異なり、文字どおり「一瞬の夢のように」終わる（むろんそれが「理想的な絶対愛」である以上、それは冷めたのではなく封印されたのだ。作中でアントワーヌは、ファビエンヌを「アパリション／幻の女」と呼ぶが、フランス語のアパリション＜ａｐｐａｒｉｔｉｏｎ＞には、超自然的な「亡霊」、「（霊的なものの）出現」の意味もある）。

　もっとも、この場面でのファビエンヌ／セイリグは、若い男に恋愛および性愛の手ほどき／「感情教育」をする年上の女性という点では、バルザック的――ひいては１９世紀フランス文学の伝統的――なヒロインとして描かれるといえる。

　「感情教育」とは、やはり１９世紀の文豪フローベールの小説のタイトルだが、その作品でも、青年フレデリックは年長のアルヌー夫人に恋をしながら、さまざまな恋愛修業／感情教育を積む。しかも、『感情教育』でフレデリックが最初にアルヌー夫人を目にする瞬間は、「それはひとつの幻／アパリションのようだった」と書かれる。

　アネット・インスドーフは前掲『フランソワ・トリュフォーの映画』で、あの「絶対愛」にとりつかれた謎の男が、アントワーヌのカリカチュア（戯画）であると述べている。

　すなわち、クリスチーヌを尾行するくだんの奇妙な男は、現実へと引き戻されたアントワーヌが愛読していた『谷間の百合』の描く絶対愛を――時代錯誤的な滑稽さで――信奉しつづけるがゆえに、アントワーヌのカリカチュアと化しているのだ。そうインスドーフは論じる。大胆な解釈だが、言われてみればなるほどと納得する“深読み”である。

　インスドーフはまた、＜書く＞というすぐれてトリュフォー的なモチーフが、本作ではアントワーヌがクリスチーヌとファビエンヌに愛を告げる＜手紙＞として、きわめてユニークに描かれる点を巧みに論じている。

　たとえば冒頭まもなく、アントワーヌがクリスチーヌに１週間で１９通もの手紙を書いた点を挙げ、彼の「極端な性格」が示唆されるという（私はアントワーヌを「手紙魔」と呼びたい）。

　そして本作の最大の見どころの一つ、前述のアントワーヌがファビエンヌに、今はなきプヌマティック／気送速達便で愛の手紙を送るシーンを、インスドーフは詳細に分析・記述している。