メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

RSS

ペダルを踏んで、見て会って考えた

『奥の細道』を巡る旅から

ドリアン助川 作家、詩人、歌手

 今年1月に福島第一原発の構内に入った。廃炉作業のための設備が並ぶ光景は目に馴染みがないフォルムの連続で、まるで他の星の宇宙基地に来てしまったかのような印象を受けた。強烈な放射線を浴びているという緊張感に加え、とうとうここまで来てしまったかと、途方もなく長い旅をしているような気分にもなった。線量計を携え、自転車のペダルを漕ぎだしたあの夏の日がここにつながるとは、自身想像もしていなかった。

 発端は、2012年の夏だった。私はその頃、学生が楽しんで読める古典の口語訳本を作ろうとしていた。手始めにと選んだのが、『奥の細道』だった。

 1カ月かけてその作業を終えた。だが書いているうちに、自分の仕事のようには思えなくなってきた。芭蕉が囁く。「お前はいつから自分の本分を忘れてしまったのか? 東欧革命やカンボジアPKOを現地取材したお前が、いったいそこで何をしている?」

自転車でみちのくを行く

拡大福島に入ると、こうしたメッセージボードを度々目にするようになった。農園経営者の慟哭(どうこく)が聞こえてきそうだ=2012年8月18日、福島県西郷村(写真はいずれも筆者撮影)

 松尾芭蕉と門弟の河合曽良が、みちのくを目指し壮大な旅に出たのは、今から330年も前、元禄2年のことだ。2人は東京深川から埼玉、栃木、福島、宮城、岩手と北上し、山形の山岳地帯を越え、秋田の象潟(きさかた)へも足を延ばした。庄内地方からはひたすら日本海に沿って南下し、新潟、富山、石川、福井、滋賀、岐阜の大垣を結びとする旅をした。この道のりは、震災と原発事故の被災地、そして過疎という、日本が直面する問題が混在した場所を通っている。ならば、その旅路を自分の足で歩き、自分の目で見てみることで、メディアが伝えきれていない震災後の日本の姿を知ることができるのではないか。そう思った。

 ただ、歩いていてはいつ帰ってこられるのかわからない。私は折り畳み自転車を買い、リュックサックに線量計を入れて旅に出ることにした。震災翌年の8月半ば、炎天下の道を行く旅の始まりだった。やり方はこうだ。1週間ほど汗を流しては自転車を畳み、電車に乗って東京に戻ってくる。そしてまた翌月に1週間の休みを取り、前回進んだ場所から新たな旅を継いでいく。

 こうしてのべ4週間を使い、『奥の細道』のほぼ全行程を辿った。パンクした自転車を押しながら結びの大垣に着いたときには11月半ばになっていた。

 この間、決して多くはないけれど、心からの言葉を交わせる出会いがあった。仮設住宅で暮らさずとも、土地の被曝によって生活の基盤を奪われた人々は山ほどいる。メディアではなかなか表出しないみなさんの声は、文字を綴る私の心に火をつけた。同時に大いなる葛藤を抱えることにもなった。この旅の記録を一度は封印しようと思うくらい、私は悩んだのだった。

 各地の線量や、出会った風景と人情の物語は、この旅をまとめた『線量計と奥の細道』(幻戯書房)をお読みいただくか、旅の写真を背景にした私の朗読パフォーマンスを観てもらうしかないのだが、本稿では、心に染みた出会いのなかの数例を紹介したいと思う。

全ジャンルパックなら本の記事が読み放題。


筆者

ドリアン助川

ドリアン助川(どりあん・すけがわ) 作家、詩人、歌手

1962年、東京都生まれ。早稲田大学第一文学部東洋哲学科卒、放送作家などを経て90年にバンド「叫ぶ詩人の会」を結成し、94年デビュー。著書に同名映画の原作小説『あん』(ポプラ社)、『新宿の猫』(同)、『ピンザの島』(同)、『線量計と奥の細道』(幻戯書房)、『バカボンのパパと読む「老子」』(角川SSC新書)ほか。日本ペンクラブ理事。