大坂なおみを消耗させた「ミックス・ゾーン取材」の功罪

　あなたが、世界的に有名なテニス選手であるとしよう。聖火最終ランナーとして東京五輪の開幕を飾った。いまや日本という国を背負う五輪選手の代表だ。メディアや国民からは自国開催の大会で、金メダル獲得を当然視されている。自分自身にとてつもない重圧がのしかかっている。

　五輪のテニス・コートに立ち、格下の選手と対戦する。どうにも調子が出ない。徐々に追い詰められていく。国民の期待を裏切ってしまうかもしれない。必死になってプレイに集中すれど、気持ちが乗らない。気付くと試合が終わっていた。ストレート負けを喫した。自責の念に駆られる。

　強い選手であればあるほど、試合に負ければ精神的に不安定になる。コートを離れ、控え室に向かおうとする。その途中、コートの片隅にミックス・ゾーンが数カ所ある。試合直後の選手に簡単なインタビューをする場所だ。テレビのレポーターや新聞の記者が大勢群がる。

「うつの状態に悩まされている」と告白した大坂なおみ選手　lev radin/Shutterstock.com

試合後の選手を待ち構える質問地獄

　敗因について容赦ない質問を浴びせられるのは百も承知だ。だが、心の準備をしようにも、まだ敗北を受け入れられる心理状況ではない。心が落ち着かない。でも、前に進むしかない。

　まずはメディアを代表して国際オリンピック委員会（IOC)の放送部門、オリンピック放送機構（OBS）のインタビューだ。レポーターがマイクを突き出して、いきなりぶしつけな質問を投げかけられる。「なぜ、負けたのですか、こんな大切な試合でいとも簡単に」

　屈辱的な負け戦直後、頭の中が混乱して言葉にならない。「すみません、私の実力不足でした。応援してくれていたのにごめんなさい」。将来の放送権収入に気をもむIOCに向かって謝罪を繰り返す。10分間、懺悔し続けた。ようやくインタビューが終わり、控室に向かおうとする。

　数歩足の位置をずらすと、次の取材陣が待ち構えている。息つく暇もなく次のインタビューが始まる。巨額の放送権料を支払っている「ライツ・ホルダー（権利所有者）」と呼ばれるテレビ局だ。ここでも同じ質問が飛んでくる。「なぜ、負けたのですか。こんな大切な試合でいとも簡単に」

　試合内容を振り返り、悔しさがこみあげてくる。そして、それを謙虚に受け止める。ただ、繰り返しの質問に疑問を抱く。気を取り直して、マイクに向かってこう答える。「すみません、私の実力不足でした。応援してくれていたのにごめんなさい」。視聴率を気にするレポーターに向かって謝罪を繰り返す。

　コートを後にして競技場の屋内に向かって少し進む。冷静さは徐々に取り戻せた。すると、今度は海外プレスの記者が今か今かと待ちわびている。いきなり、こんな質問が飛んでくる。「なぜ、負けたのですか。こんな大切な試合でいとも簡単に」。もうこれで同じ質問は3回目だ。

　心がざわつく。いい加減にしてくれと叫びそうな自分を必死に押さえる。神妙な面持ちで「すみません、私の実力不足でした。応援してくれていたのにごめんなさい」。取材内容によって報酬額が決まる記者に向かって謝罪を繰り返す。

　心が壊れていくのをぐっとこらる。この場から一刻も早く逃避しないと。こう思いつつも、次は団子状になった国内メディアの記者がボイスレコーダーを差し出して待ち構えている。すべて私が悪い。徹底的に否定されて然るべきだ。人格はことごとく破壊され、無感覚に陥る。

　記者の質問で我に返る。「なぜ、負けたのですか。こんな大切な試合でいとも簡単に」。この頃にはすでに心は折れている。無機質な表情で機械的にこう回答する。「すみません、私の実力不足でした。応援してくれていたのにごめんなさい」。五輪特需を期待するメディア幹部に向かって謝罪を繰り返す。

　心身共に疲労困憊した状況で控え室に向かう。そしてその後、今度は記者会見が待ち構えている。そしてまた、同じ質問が繰り返される。「なぜ、負けたのですか。こんな大切な試合でいとも簡単に」と。