メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

news letter
RSS

軍人墓を巡るちいさな旅~「英霊」を一人びとりの死に還元する

息子や夫、父の「いわれのない死」にもどさなければ「戦後」は現れない

會田陽介 フリーライター

死後も軍隊によってしばられた死者の墓

 ここ数年、墓地の軍人墓を巡るちいさな旅を続けている。

 軍人墓はもちろん、軍人・軍属として戦死した者の墓標である。竿石の頭部が方錐型になっているので、広い共同墓地でも見渡せば見つけやすい。方錐型は1874年(明治7年)の陸軍省による「陸軍埋葬地ニ葬ルノ法則」で階級により墓碑の規格が統一されたことに拠る。正面には戒名でなく、階級と氏名が刻まれる。死後も軍隊によってしばられた死者の墓だ。

拡大大阪真田山旧陸軍墓地(筆者提供)

 大阪の真田山墓地のような、全国の主要都市にいまもひっそりと残る旧陸軍墓地等には、西南戦争から日清、日露、そして日中戦争へ至る戦死者たちの墓標が、地面に穿たれた無数の杭のように整然と並んでいるが、各地の寺や共同墓地では、軍人墓はそれぞれの家の墓域にあったり、あるいは墓地の入口に集落の軍人墓だけがまとまって祀られている。

グアム旅行でみた加害の跡と、「英霊」の文字

 ちいさな旅のきっかけはふたつ、あった。

 ひとつは5年前に家族で行ったグアム旅行だ。コロナ禍前、まだ多くの日本人観光客が集うタモン湾では1944(昭和19)年7月、二個師団55,000の米軍を待ち構えた日本軍のトーチカが忘れられた残滓のように佇んでいた。グアムは二万人近くもの日本兵が戦死した島だった。一日、レンタカーを借りて島内の戦跡をまわった。

 ジャングルに逃げ隠れていた米軍の通信兵の居場所を追及され、衆人環視のもとで行われた四日間の拷問の末に甥と共に日本軍によって斬首された、イエズス・バザ・デュエナス神父の亡骸が祭壇の下に眠るイナラハンの聖ヨセフ教会。そして米軍の上陸を目前にして、村から集められた屈強なチャモロ人の男性ばかり30名が殺されて埋められた、メリッソの丘にある「ファハの受難碑」。どちらも現地にはラテン語や英語の説明文のみで、もちろん日本人向けのガイド本には記述すらもない。この国に常についてまわる「加害の不在」。

 一方で島の北部に位置する、ジャングルに囲まれた小高い丘の上に整備された南太平洋戦没者慰霊公苑(South Pacific Memorial Park)、その日本寺の堂内には「英霊が栄光を賭けて得た尊い平和に 感謝を捧げましょう」との文字が躍っている。錆びついた階段を下りたジャングルの洞窟が日本軍の最後の司令部が自決したその場所で、わたしは現在、じぶんが住んでいる奈良県の歩兵第38連隊が全滅したことを知り、帰国後に近所の墓地などでグアム島(当時の日本名は大宮島)で戦死した兵士の軍人墓を探すようになったのだった。

拡大ファハの受難碑(筆者提供)
拡大日本寺の堂内に掲げられた「英霊が栄光を賭けて得た尊い平和に 感謝を捧げましょう」の文字(筆者提供)

>>この記事の関連記事

全ジャンルパックなら本の記事が読み放題。


筆者

會田陽介

會田陽介(あいだ・ようすけ) フリーライター

1965年、東京都足立区生まれ。1996年から奈良県に移住。引きこもりのフリーター、酒造り、染織工、葬儀花屋、警備会社などを経て現在。今秋、韓国で公開される朝鮮人女工を追ったセミドキュメンタリー作品に出演予定。自転車と墓地めぐりをこよなく愛する。家族に妻・娘・犬・猫。

※プロフィールは、論座に執筆した当時のものです