2021年05月19日
千代が鶴亀新喜劇の舞台に復帰した。それを見た養子の春子が、看護師になると誓った。それが最終回だった。復帰→看護師。わかるような、わからないような……。朝ドラ「おちょやん」はずっとそうだった。感情が揺さぶられるようで、揺さぶられない。そのまま最終回になり、最後に感じた疑問がこれ。不完全燃焼。
復帰の舞台は、千代(杉咲花)と座長である天海一平(成田凌)の十八番「お家はんと直どん」だった。一緒になると約束したのにすれ違い、別々な人生を歩んだお嬢さんと丁稚が年をとって再会する。この演目が「舞台inドラマ」として繰り返されたのは、千代と一平に重なるから。一平と若い女優に子どもができ、2人は離婚した。傷心の千代は道頓堀を去り、別な人生を歩んでいた。でも最終回、1日限りだが復帰する。
亡くなった父母と弟、道頓堀で世話になった人々、ラジオドラマの面々。みんなが見守る中、最後の場面で千代は台詞を付け足した。「直どん、生きるっちゅうのは、ほんまにしんどうて、おもろいなあ」。
過去と現在がつながっての大団円。そこから場面が代わって、京都の家になった。月を見上げる千代と春子。そこで春子がこう言った。「あのなお母ちゃん、やっぱり私、看護婦さんになりたい。いや、なります」。
なるほど苦労の多い人生だったけど、娘からそんな言葉をもらって、よかったね。そういう演出だとわかる。泣かせどころだろうが、まるで泣けない。代わりに浮かぶのは、「なぜ?」という疑問。「なりたい、いや、なります」と、小学生が突然の決意表明。
戦争で亡くなった春子の実母は、看護師だった。だから自分もなりたい。それは前から言っていた。でも算数と理科が苦手だから諦める、やってダメよりそっちの方がいい。途中からそう言い出した。それらが千代の鶴亀新喜劇復帰に向けての伏線で、最終週でも春子は「頭悪いさかい、絶対に無理やねん」と言っていた。だとしても、それと復帰とどう関係あるのかなあ。そのこころは、千代が自ら解説してくれた。
最終週の3日目、千代は道頓堀で一平と妻に会った。「申し訳ありませんでした」「すまんかった」と千代に頭を下げる2人。ややあって、「顔をあげとくれやす」と千代。「うん、うん、大丈夫や」と声に出して自分に言い聞かせ、一気に語る。道頓堀から逃げ出した離婚直後のように、2人に会ったら芝居ができなくなるような気がしていた。ラジオドラマも評価され、過去は忘れようと思っていた。でも、道頓堀が好きだ、もう一度、あそこで芝居をしたい、自分たちの喜劇を娘に見せたい、と。
23歳の杉咲さんの表情に貫禄がにじむ。40歳を超え、ラジオドラマをヒットさせている女優なのだ。だから、芝居に復帰する、もう大丈夫という千代の心理はわかる。その芝居を娘に見せたいという思いもわかる。でも、芝居を見た娘が「看護婦になります」と宣言する理屈がわからない。
お母ちゃんも離婚という痛手から逃げないことにしたのね、だから私も算数と理科から逃げないわ、だろうか? いやいやそうでなく、お母ちゃんも頑張っているから、私も頑張る。それくらいのことだと理解し、納得すればいい。そうも思う。でも、スッと落ちてこない。なぜかというと、「頭で考えた落ち」だからだと思う。
生家でも結婚後も、家庭には恵まれなかった千代。だけど最後に
有料会員の方はログインページに進み、朝日新聞デジタルのIDとパスワードでログインしてください
一部の記事は有料会員以外の方もログインせずに全文を閲覧できます。
ご利用方法はアーカイブトップでご確認ください
朝日新聞デジタルの言論サイトRe:Ron(リロン)もご覧ください